


Agosto del año 2005

Esa noche llegué a casa atormentado por la culpa e invadido completamente por el 
asco. Por suerte mamá se encontraba en su cuarto, en el segundo piso, y no me escuchó
llegar. Creo que no fue hasta que comencé a vomitar en el excusado del baño que llamé 
su atención.

Todo allí en el cuarto de baño me daba vueltas. Metí dos dedos de mi mano derecha 
hasta el fondo de mi garganta para provocar más vómitos. Ya al cabo de cinco minutos 
creí haber vaciado por completo mi estómago.

–Ahmm… Andrés, ¿estás bien? –Me preguntó mamá desde el otro lado de la puerta, 
mientras yo me fijaba en el diminuto objeto, sólido y resplandeciente, que flotaba en 
medio de mis desechos.

–Sí mamá, ya estoy mejor –contesté secando las gotas de sudor frío que perlaban mi 
rostro–, demasiada salsa amarilla en las hamburguesas del Come-Cómics.

Con curiosidad, acerqué mi mano a lo que minutos antes había sido el contenido de mi 
estómago y aparté aquel objeto brillante; comprobé que se trataba de un anillo.

–Ay, hijo –suspiró mamá–. Eso pasa por comer tanta chatarra. Tarde o temprano las 
hamburguesas te iban a enfermar.

–Ya sé, Má –contesté mientras me preguntaba cómo pude haber sido tan estúpido de 
haberme tragado hasta el anillo de los dedos de Kurdo–, ya sé… –volví a decir.

  

  

  

  

  







Capítulo I: Sebastián Kurdo

 

Antes de referirme a los sucesos tempranos de aquel día en el que llegué enfermo a
casa y pasar a explicar quién era Kurdo, lo mejor es comenzar por el principio, unos
pocos  años  atrás.  Mi  escuela  era  una  buena  escuela,  no  digamos  la  mejor,  pero
claramente mantenía un buen status dentro de la pequeña ciudad donde vivía y a nivel
nacional  se  encontraba  bien  posicionada.  Era  una  escuela  de  lo  más  normal,  con
alumnos que acudían a clases en uniforme, aulas amplias y luminosas, estacionamiento
para maestros y apoderados, gimnasio con canasta de baloncesto y toda la cosa. Las
personas que podría destacar en este momento serían: el inspector, el cual no era un
mal tipo, sólo que tenía la mala ocurrencia de ir con corbatas de colores tan chillones
que no evitaba ser el  blanco de burlas por parte de los alumnos. Los lunes siempre
usaba una de color verde limón, luego intercambiaba entre una de color naranja con
cuadrados  y  una  de  color  violeta;  también  usaba  una  corbata  de  color  blanco  que
combinaba  con  un  traje  gris.  Finalmente,  no  sé  si  mis  estándares  de  moda
definitivamente no están “a la moda”, o el tipo tenía un pésimo gusto para las corbatas y
punto. Camila es otra de las personas que destaco: era una chica alta, la más alta de mi
clase; poseía un punto de vista a veces un tanto sádico. Varias veces estudiamos juntos
para algunos exámenes y recuerdo que, en la primera ocasión, se la pasó hablándome
sobre asesinatos, desapariciones y muertes extrañas. Creo que fue como su carta de
presentación. Disfrutaba de esas cosas y se entretenía hablándole a los demás sobre
ellas. 

Por supuesto también he de referirme ineludiblemente a Ignacio. Mi buen amigo, socio
y compañero de locuras… Ignacio. Pero a él lo dejare para un poco más adelante. 

Pues bien, no sé cómo se les habrá dado a ustedes el paso por la secundaria, pero a mí
al menos no se me dio de muy buena forma, ya que tuve mis propios problemas. Esto
porque como compañero de clases tuve a Sebastián Kurdo. Kurdo era un chico robusto y
bastante conflictivo que solía pelearse con alumnos de otras clases y hasta de otras
escuelas. Era sabido que, al parecer, Kurdo había pasado a formar parte de una peligrosa
pandilla de la ciudad llamada los “Rompecráneos”. Según lo que contaban, esta banda
solía romper las cabezas de sus víctimas a mazazos y luego los enterraban. 



Nunca me lo creí, y mucho menos que Kurdo podía ser parte de esa clase de pandillas.
Está bien, podía ser un delincuente, pero no un asesino despiadado. Al poco tiempo
empecé a cambiar de opinión respecto a esto; fue durante el inicio de una clase de
matemáticas, cuando el maestro Jorge Birkner, hombre delgado, bajito y con anteojos,
entró al  aula  y  nos  pidió  sentarnos y  poner  atención.  Todos hicimos caso menos el
conflictivo Sebastián, quien, de manera desafiante, permaneció sentado sobre la mesa
del pupitre dándole la espalda al profesor: se encontraba bravuconeando acerca de un
anillo que traía puesto.

–¿Ves esto, putita? Este anillo da poderes… Estoy protegido –decía el forzudo chico a
otro compañero de clases.

–Señor Kurdo –le llamó la atención el maestro con una leve carraspera, pero no hubo
caso pues Sebastián pareció no oírle. El profesor Birkner volvió a la carga.

–¡Sebastián!, ¡hey!

Sebastián finalmente se dio vuelta esbozando una sonrisa cínica, como si nada pasara.

–Por favor ¿puedes sentarte como corresponde? La clase ya ha comenzado. –Le señaló
el  maestro.  Sebastián,  de  mala  gana,  comenzó  a  dar  vuelta  la  silla  y  acomodar  su
pupitre, metiendo todo el boche posible.

–Esta clase es mierda –dijo una vez que se sentó de forma normal.

–Bueno,  deberías  cambiar  tu  punto  de  vista  –respondió  el  profesor  Birkner–.  Si  te
interesaras más, podrías mejorar tus calificaciones y no depender del último examen
para avanzar de curso.

Kurdo guardó silencio. Se limitó a mirar directo a los ojos al profesor Birkner, quien, a
causa de la gruesa contextura física del chico, no evitaba sentirse un poco intimidado.
Esta simple anécdota se convirtió luego en una bomba de tiempo y no tardó mucho en
estallar. Una vez llegado el día del examen, Sebastián fue el primero en entregar la hoja,
lo que significaba dos cosas: la primera era que había estudiado en una semana todo lo
que no estudió durante el año y resolvió el examen sin problemas más rápido que todos,
o bien, simplemente entregó la hoja en blanco. Tal como más o menos se sospechaba,
resultó ser lo segundo, sólo que también se agregó el provocativo hecho de que en el
examen iban un par de insultos dirigidos al maestro. Kurdo era un delincuente, venía de



una familia de delincuentes; a mí en lo personal eso no me molestaba en lo absoluto,
pero cuando vio el resultado de su examen (el más bajo de toda la clase), no vaciló en
cobrar venganza contra el profesor Birkner. 

Recuerdo  esa  tarde  como  si  hubiese  sido  ayer.  Me  había  quedado  limpiando  y
ordenando la sala de clases ya que, por sorteo, un alumno debía a diario quedarse a
realizar esa tarea. Luego de haber terminado por fin el trabajo, sólo me faltaba tirar la
basura de un bote pequeño. Llegué hasta el patio, pero me di cuenta que el contenedor
enorme no se encontraba junto a los baños, por lo que seguramente se hallaría en el
estacionamiento de la escuela, un lugar más bien solitario y apartado. Al llegar allí y al
estar a tan sólo unos cuantos pasos del contenedor de basura,  mi mirada se desvió
involuntariamente hacia la izquierda. Allí, a algunos metros de distancia, se encontraba
el pequeño maestro Birkner, junto a su automóvil, y con él estaba también Sebastián
Kurdo junto a dos hombres ajenos a la escuela. El profesor se veía bastante nervioso y
asustado, Kurdo era capaz de cualquier cosa. De pronto y sin mayor aviso, Sebastián
Kurdo le propinó un violento golpe en el rostro al maestro destrozándole sus anteojos
en plena cara. Las lentillas cayeron al  suelo y a los pocos segundos después cayó el
maestro. Una vez estando en el suelo y totalmente indefenso, Kurdo y los dos matones
comenzaron a darle  feroces patadas y puntapiés.  Entonces me di  cuenta que  yo no
debía estar allí. Respiré hondo y, decidido, opté por volver a la sala de clases. Miré hacia
otro  lado  y  comencé  a  caminar  sin  siquiera  ponerme  a  pensar  en  lo  que  estaba
sucediendo para no ser detectado por Kurdo (a veces tengo la sensación de que los
pensamientos llaman mucho la  atención,  no lo sé,  es raro).  Pero en fin.  Nada pudo
evitar  que,  estando  ya  bien  avanzado  en  mi  recorrido,  un  caprichoso  impulso  de
curiosidad y morbo se apoderara de mí. Fue inevitable: lentamente giré mi cabeza hacia
atrás y mi mirada se encontró con la de Kurdo. Así es, él ya me venía observando. Tan
sólo me quedaban dos pasos para salir del rango de vista y perderme tras un muro, pero
no, tuve que quedarme parado y sostuve la mirada de Kurdo por algunos segundos.

–¿Y  ese  quién  es?  –preguntó  de  pronto  uno  de  los  matones  que  le  acompañaban,
sacándome  por  completo  de  la  abstracción.  Aproveché  ese  instante  para  seguir
caminando con toda tranquilidad hasta alcanzar el muro divisorio y,  una vez que los
perdí de vista, me puse a correr con todas mis fuerzas hasta la sala de clases para buscar



mis cosas.  Al  salir  a la  calle  miré a todos lados.  Me preocupaba que me estuvieran
esperando o me fueran a seguir. Ni hablar del sentimiento culposo que me invadió una
vez estando en casa. Me miraba en el espejo y repasaba lo acontecido una y otra vez.
¿Por qué no di aviso a alguien de lo que estaba sucediendo? Mucho tiempo intenté
convencerme (creo que inútilmente) que, por la hora, seguramente ya en la escuela no
quedaba nadie, pero quizás en la sala de Dirección...

En fin, lo hecho, hecho estaba y ahora no más quedaba sufrir las consecuencias de mi
propia cobardía. Por otro lado me rondaba también una pregunta: ¿cómo sería el día de
mañana? Ya no podría mirar a Kurdo directo a la cara, eso era seguro, pero ¿podría yo
delatarle?  Él  me  había  visto,  él  sabía  que  yo  estaba  allí.  Él  sabía  que  yo  lo  sabía.
Cualquier  sanción que le  dieran no iba a  impedir  que él  –tal  como con el  profesor
Birkner–, se fuera a vengar de mí. Aun si lo expulsaran y lo metieran a la cárcel, él podría
enviar a sus amigos criminales. Medité mucho sobre esto en mi habitación, recostado a
veces sobre la cama y mirando de reojo un dinosaurio verde de juguete. Allí fue cuando
volví a pensar en mi amigo. “Quizás” –pensaba– “sería buena idea hablar con Ignacio”,
mi alguna vez mejor amigo. No sabía qué tanto podía él ayudarme, pero yo al menos
necesitaba un desahogo.

El día siguiente se tradujo en un extraño y caótico torbellino de emociones. Durante la
mañana no sabía si ir o no a clases; la verdad es que no quería volver a toparme con
Kurdo jamás, pero era inevitable y opté por ir de igual forma. Todo parecía desarrollarse
de forma normal. Él me ignoró durante gran parte de la mañana y eso yo lo agradecí en
silencio. A eso del mediodía me estaba empezando a olvidar del asunto, cuando durante
la hora de descanso uno de los inspectores me llamó aparte en un rincón del patio.

–Andrés, buen día. Quiero hacerte unas preguntas. –Me dijo, mientras se cruzaba de
brazos.

–Dígame, inspector.

–¿Cuándo viste por última vez al profesor Birkner, el de matemáticas?

Ahí lo supe. Supe que se trataba de algo muy serio, el tono en la voz del inspector me lo
hizo ver.

–Mmm… Creo que mientras iba al baño después de limpiar el aula –balbuceé mezclando



un poco de verdad con algo de mentira.  Estrategia bastante convincente en algunos
casos–. Sí, creo que lo vi acá en el patio, dirigiéndose al estacionamiento, señor.

–¿Estás seguro? –insistió–. Escucha, el profesor Birkner se encuentra muy grave en el
hospital. Muy, muy grave. Tal parece que lo han asaltado y permanece inconsciente. Así
que toda información es útil, hasta la más mínima ¿entiendes?

–Sí, señor.

–Bien, ¿recuerdas la hora exacta de cuando lo viste?

–Creo que eran como las 4 de la tarde, señor.

–¿Había algún otro alumno por ahí cerca? –preguntó.

Me puse a pensar. Delatar a Kurdo significaba delatarme a mí mismo, en cierta manera.
Yo le vi dándole la tunda al maestro, yo era el principal testigo. Si llegaban a Kurdo, él no
dudaría en mandar a sus amigos o familiares por mí. Su naturaleza de delincuente era
peligrosa, lo mejor era esperar a que el profesor despertara de su inconsciencia y él
mismo  dijera  quien  fue  el  que  lo  atacó.  ¿Para  qué  me  iba  a  arriesgar  tan
innecesariamente?

–No, señor –respondí finalmente–. No vi a nadie más en el patio ni en los baños.

–Bueno, Andrés, si recuerdas algo me avisas. Necesitamos testigos y toda la información
posible ¿bien?

–Está bien, señor.

El inspector se alejó y yo sentí que me sacaba un gran peso de encima. Ya me habían
interrogado  y  soporté  las  preguntas  bastante  bien.  Sólo  faltaba  que  Kurdo  se
desentendiera completamente del asunto, tal como yo planeaba hacerlo, y listo. Ambos
viviríamos tranquilos y en paz. Lamentablemente aquella ilusión duró bastante poco. Me
encontraba a solas en el baño bebiendo un poco de agua y mojando mi cabello, cuando
la enorme silueta de Kurdo se asomó en la entrada y lentamente caminó hacia mí.

–Así que hablaste con el inspector. –Me dijo directamente y sin rodeos.

–¿Eh? ¿Cuándo? –Pregunté de forma sorprendida. A los pocos segundos caí en cuenta
que  eso  no  iba  a  funcionar–.  Nada…  No hablamos  de  nada  importante.  –Respondí
finalmente.



–¿Seguro? Porque te vi muy nervioso, casi igual de nervioso que ahora.

Se acercó un par de pasos más a mí. Fue tanto que tuve que alejarme unos centímetros
hacia la orilla del lavabo.

–Más te vale que nadie sepa lo que pasó.

–¿Cuando el profesor regrese, crees que no se va a saber? –Le dije sacando apenas la
voz. Realmente me encontraba asustado.

–Que se joda, ahora te estoy hablando a ti ¿entiendes? Tú no me conoces y no tienes
idea de lo que te puedo hacer.

Nunca antes me había sentido tan intimidado. La mirada de Kurdo era la de un animal
peligroso. Nunca había tenido esta clase de problemas ni había enfrentado a esta clase
de gente. Finalmente, la enorme figura de Kurdo se alejó y se fue del baño.

Todas  las  esperanzas  que  tenía  de  que  el  asunto  se  diluyera  por  sí  solo  se
desmoronaron. Volvieron los miedos y la angustia ¿por qué tuve que ser testigo de la
paliza al profesor? Si tan sólo me hubiese tardado unos minutos más en el aula… La
impotencia me embargaba. Sentía que me había metido en un tremendo lío, total y
absolutamente gratis.

  

El día de la corbata negra

  

Hasta cierto punto, todo hasta ahí era relativamente tolerable. La única forma de que se
complicaran más las cosas era que… Bueno, la sola idea era ya de por sí tan devastadora
que evitaba imaginarla para así no tentar a la suerte. Sin embargo, a veces siento que el
destino es un tren de una fuerza descomunal e imparable, y nada podemos hacer para
evitar que se estrelle con nosotros. Uno lo intuye, cree verlo venir desde lejos, le damos
apenas una ínfima posibilidad de que suceda y tratamos de ignorarlo, de taparlo bajo la
alfombra,  pero  luego  se  estrella  justo  en  nuestras  narices  y  en  el  momento  más
inesperado.

  Aquel  momento llegó luego de la  clase de ciencias.  En el  aula  se hizo presente el
inspector de la escuela con un semblante particularmente serio. Me fijé que por una



extraña  razón  llevaba  una  corbata  negra.  ¿Por  qué?  –pensé,  siempre  andaba  con
corbatas rojas, azules, hasta amarillas, mas en ese momento, al ver la corbata negra, vi
venir ese tren a toda velocidad hacia mí.

–Muchachos –el inspector se dirigió a nosotros–. No es fácil para mí ahora estar aquí
parado frente a ustedes.  Lamentablemente tengo que darles  una muy triste noticia:
hace poco menos de una hora nos avisaron que el maestro Birkner, vuestro profesor de
matemáticas, falleció hoy a las 7 de la mañana a causa de un colapso multisistémico.

No escuché nada más. Oía, sí, la voz del inspector parado frente a la clase, pero ya no le
puse atención. Un golpe de confusión impactó mi pecho. Involuntariamente desvié la
mirada hacia el pupitre de Kurdo, no quería cruzarme con su mirada, pero aun así seguí
girando, hasta que por fin di con su rostro. Ahí se encontraba, impávido, con sus labios
apretados y observaba al inspector sin mover un sólo músculo de su cara.

La consternación se apoderó de todos los alumnos en la sala. Cuando fueron saliendo
uno por uno, algunos de ellos comenzaron a llorar en pleno pasillo.

–Estás pálido. –Me dijo de pronto Camila sacándome de mi estado taciturno.

–¿Eh?

–Estás pálido, ¿te sientes bien?

–Sí, es la noticia del profesor Birkner. No lo puedo creer…

–Lo  sé  –contestó  mi  amiga–.  Es  terrible.  Alicia  no  se  siente  bien  ¿por  qué  no  la
acompañamos a su casa? No deja de llorar.

Pero los demás chicos no podían saber que mi preocupación iba mucho más allá de la
lamentable pérdida del profesor de matemáticas. Se me presentaba un dilema que poco
a poco iba a cambiar el curso de mi vida.

Pasaron dos días en los cuales Sebastián se ausentó de clases dando parte de enfermo.
Esos dos días fueron muy malos para mí, pues imaginaba que a la salida de la escuela
me iba a encontrar a Kurdo en algún callejón, o me iba a estar esperando cerca de mi
casa,  pues  este  problema ya  había  adquirido  proporciones  realmente  serias.  Quizás
nunca  tuvo  la  intención  de  matar  al  profesor  Birkner,  pero  el  asunto  se  le  había
escapado de las manos, y a la hora de atar cabos sueltos, bueno, yo sólo me estremecía



al pensar en qué iba a ser de mí. El silencio a estas alturas era como un arma de doble
filo, ya que podía darme el boleto a la liberación, o bien podía terminar por sepultarme.
Durante la tarde del tercer día sonó el timbre del teléfono de mi casa; mamá aún no
llegaba y tuve un mal presentimiento, un muy mal presentimiento. Recuerdo que tardé
en contestar.

–Diga.

–Hola. –Me saludó una voz desde el otro lado.

–¿Quién habla?

–Soy yo, Sebastián.

Lentamente  me  fui  sentando  en  el  peldaño  de  la  escalera.  Me  sentí  totalmente
vulnerable ¿cómo había conseguido el número de teléfono de mi casa? La sorpresa me
pilló tan mal parado que me quedé mudo por varios segundos.

–Ya sabes por qué te estoy llamando. Tenemos que vernos –habló de pronto.

–No.  Creo  que  tú  y  yo  no  tenemos  ninguna  razón  para  volver  a  vernos  –contesté
asustado.

–Yo creo que sí. Escúchame bien, pasado mañana a las cinco de la tarde te espero en el
llano que hay junto al vertedero. Anda solo.

–¿Pero para qué? ¿Y cómo diablos conseguiste mi número?

–Cómo conseguí tu número no importa. Recuerda, a las cinco de la tarde. Te garantizo
que si no vas, te arrepentirás por el resto de tu vida.

“Por el resto de tu vida”, esa frase todavía me sigue dando vueltas…

Durante  la  tarde  del  día  siguiente,  me  encontraba  junto  a  Camila  ayudando  a  la
encargada de la biblioteca de la escuela a caratular los nuevos libros que habían sido
entregados. Camila, por lo general, se ofrecía de voluntaria para dicha tarea, en cambio
yo estaba ahí porque el asunto con Kurdo de alguna manera me obligaba. Toda la noche
pensé en ir con mi otrora mejor amigo, pero el ir a buscarle sólo por causa de este
problema me pareció poco apropiado. Sin embargo, con Camila la situación cambiaba y
tomaba un ángulo distinto; al menos podía contarle parte de la situación y también así
desahogarme. Le conté que el problema que tenía con Kurdo era relacionado con un



dinero que éste me había prestado, y como no tenía para devolverlo, Kurdo llamó a mi
casa  para  que  nos  reuniéramos  solos  en  aquel  lugar  apartado.  La  estrategia  surtió
efecto.

–Creo que no debieras estar tan asustado –dijo Camila mientras apilaba unos tomos de
literatura de horror–. Es sólo un problema de dinero, podrá ser todo lo delincuente que
quieras, pero va a preferir que le pagues en vez de hacerte daño.

–Lo sé, pero, reunirnos en un lugar tan aislado y feo… Y me ordenó ir solo ¿comprendes?

–Quiere darte un buen susto. Es lo que yo haría –comentó Camila en tono reflexivo–. Y
mírate, parece que lo está logrando.

–¿Tú no estarías asustada? –pregunté.

–Un poco, quizás, no lo sé –respondió ella fijándose en uno de los libros recién llegados.
En su portada había una calavera sosteniendo una cabeza decapitada–. Quizás deberías
secuestrarlo, ya sabes, encerrarlo en un sótano para darle una buena lección.

–¿A  Kurdo?  ¿Estás  hablando  de  ese  delincuente  que  mide  casi  un  metro  ochenta?
¿Quieres  que  yo  lo  secuestre?  –pregunté  sintiendo  cómo  un  escalofrío  recorría  mi
espalda.

–Bueno, podrías conseguir ayuda. Yo podría ayudarte, si quieres…

–Suena como una pésima idea –respondí de forma tajante, y sin más, seguimos con la
tarea de los libros sin volver a tocar el asunto.

La idea de Camila me hizo estremecer, aun cuando fuera absurda y desproporcionada, el
tono  que  empleó  al  sugerirla  me  descolocó.  Parecía  tan  seria  y  comprometida  con
llevarla a cabo que me apresuré a cerrar el tema. Sin embargo, mi dilema aún estaba
ahí.

Las horas iban pasando y las iba sintiendo una por una, así que, asustado y sin saber
cómo reaccionar, opté por hablar con la única persona que en el fondo de mi corazón
creía  que  podía  ayudarme;  alguien  a  quien  siempre  admiré  de  niño.  Me  refiero  a
Ignacio, mi alguna vez mejor amigo. Para que se entienda mejor, he de remontarme
brevemente a mi infancia, más específicamente a los primeros años de mi niñez. Mi
madre  y  yo  anduvimos  alquilando  casa  constantemente,  mudándonos  de  barrio  en



barrio, hasta que un buen día llegamos al actual. La primera persona que me recibió y
ofreció su amistad de niño fue Ignacio. Así fue. Ambos teníamos la misma edad y en
esos años siempre me maravillé de su madurez y amplia responsabilidad para con sus
amigos, aun cuando en muchos casos no lo ameritaba. Íbamos para todos lados juntos y
éramos muy unidos. Él era la clase de chico que no toleraba ver a un amigo sufriendo; si
ambos estábamos comiendo una paleta de helado y la mía se caía al suelo, él iba y me
compraba otra. La mayor parte del tiempo libre después de la escuela la pasábamos
juntos y así compartíamos muchas horas.   Nos reuníamos a ver dibujos animados o
películas,  a  oír  música.  A  veces  él  me  enseñaba  las  páginas  que  solía  escribir  con
bastante frecuencia. Sí, él gustaba de escribir cosas, algunas muy raras, no me quiero
detener mucho en este punto, pero eran textos extraños, y bueno, ahora que lo pienso,
todo en él era medio extraño, potenciado quizás con la traumática experiencia de su
secuestro. Así es, lo secuestraron, pero creo que me estoy adelantando. Esta amistad
fue hermosa, hermosa pero corta. Todavía recuerdo aquel día gris en que él y sus padres
se cambiaron de casa, se fueron a otra ciudad más al sur. Yo lloraba a mares escondido
en el patio de mi casa cuando de pronto, con el rabillo del ojo, pude ver a mi derecha su
silueta que se asomaba: se había venido a despedir.

–No llores. Nadie se va a morir.

Ignacio se acercó, sonriendo tranquilamente y sin decir una sola palabra, tan sólo me
abrazó. El momento fue muy emotivo, no me salían las palabras, no sé si por la pena de
ver a mi mejor amigo partir o por la vergüenza de que este me viera hecho un océano
de llanto. En ese momento tomó mi mano y depositó en ella un dinosaurio de plástico;
era su juguete predilecto y me lo estaba obsequiando. 

–No escupe fuego ni tira rayos, pero es mi dinosaurio favorito –dijo Ignacio–,

 toma, ahora es tuyo.

Cogí el dinosaurio y lo sostuve entre mis manos. El obsequio de mi amigo me llenó el
corazón de emoción y a la vez de tristeza.

–No quiero que te vayas –musité ahogado por la pena.

–Yo tampoco quiero irme, pero tengo que hacerlo. También me da mucha pena.

–¿Y por qué no lloras?



–Lo haré arriba del automóvil, frente a mis padres –contestó.

Un trueno en el cielo anunció la lluvia que se avecinaba aquella tarde, y fue la señal de
partida para Ignacio, quien se acercó un poco más a mí y me rodeó con sus brazos en
silencio, y así mismo, sin decir palabra alguna, se marchó. 

De esta forma, ambos crecimos viviendo a cientos de kilómetros de distancia. Quién iba
a pensar que luego, por TV, volvería a saber de él debido a una noticia angustiante.
Recuerdo claramente cuando vi a sus padres con lágrimas en los ojos pidiendo ayuda a
todo el mundo y rogando a los captores de su hijo que por favor lo liberaran. Así es, mi
amigo había sido secuestrado. A Ignacio le tocó muy duro y difícil después que se fue del
barrio. Sin embargo y luego de un buen tiempo, a través de la misma TV fuimos testigos
también  de  su  liberación,  sano  y  salvo,  mediante  previo  pago  de  rescate.  Después
nuevamente estuvimos sin saber nada el uno del otro durante varios años. Once años
pasaron, hasta que el destino finalmente hizo que mi amigo, mi mejor amigo, regresara
al barrio, exactamente a la misma casa de hace ya un tiempo. Al volver de la escuela, me
enteré por medio de mi mamá que mi buen amigo Ignacio había vuelto. Fue un retorno
extraño, aunque me alegré muchísimo por la noticia. Sin embargo, no sé por qué razón
me complicó tanto la idea de un reencuentro. Lo primero que hice fue ir en busca de
aquel dinosaurio de juguete. Permanecía tal como lo había dejado cuando mi otrora
mejor amigo se había marchado: parado sobre una repisa en mi cuarto, junto a revistas
y juguetes de menor importancia. Así es. Por alrededor de once años ese dinosaurio de
plástico se quedó inmóvil sobre mi repisa, aguardando por su auténtico dueño. Pasados
algunos días me animé a hablarle, pero fue todo tan raro. Fui a su casa una tarde en una
suerte de visita sorpresa; yo me encontraba muy ansioso afuera en la puerta hasta que
esta se abrió y tras ella apareció mi amigo: su rostro radiante evidenciaba que se había
puesto muy contento de verme. Tras un breve intercambio de palabras amistosas y de
admiración mutua ante la huella que había dejado el tiempo en nuestros cuerpos, me
condujo a su habitación.

–¿Quieres una gaseosa? –preguntó mientras ponía en orden unos libros sueltos en la
nutrida biblioteca de su cuarto.

–No gracias, estoy bien –respondí amablemente–, y me senté en una silla que había
junto al escritorio de su computador. Fue en ese instante cuando me quedé petrificado



ante  la  asquerosa  visión  de  una  especie  de  terrario  enorme  infestado  de  gusanos
grandes y gordos, que se movían de forma repugnante en un rincón de su habitación.
Era una vitrina cuadrada de cristal de casi un metro y medio de largo por poco más de
un metro de ancho. Su altura también casi alcanzaba el metro.

–Oh, no te alarmes, sólo son gusanos. –dijo al percatarse de mi silencio.

–Son tan grandes… –contesté invadido por un singular nerviosismo.

–Son  geniales  –replicó  acercándose  a  sus  “mascotas”–.  Los  tratamos  como insectos
asquerosos y repugnantes, ya sabes, como escoria, pero esta escoria es la que al final
acaba comiéndose tu cerebro.

–¿Ah sí?

–Claro –contestó sonriendo– ¿crees que exista una metáfora en ello?

–¿Una metáfora? no lo sé.

–Piensa en todas tus preocupaciones –continuó, mientras se inclinaba para contemplar
más de cerca a sus gusanos–. Todos tus temores, todas tus penas, tus alegrías, triunfos y
fracasos. Al final… Al final ellos terminan comiéndoselo todo. A veces pienso que, si hay
un dios, debe tener forma de gusano.

En ese instante sólo guardé silencio. No entendía una sola palabra de lo que él me decía.

Hubo luego un par de veces en que tuve la ocurrencia de llevar el juguete a la escuela y
así sorprender a mi amigo, pero luego comencé a pensar que, dado el paso del tiempo y
múltiples factores, a lo mejor ya no éramos tan amigos. En ocasiones, insistí en querer
acercarme a él, sin embargo, solía estar siempre rodeado de otros chicos y de una chica
en particular que me resultaba odiosa, por decir lo menos; tampoco volví a su casa por
ese entonces, y eso que apenas nos distanciaban un par de cuadras. Ignacio se veía tan
ocupado a veces que opté mejor por ya no insistir y volver a mis propios asuntos.

Bueno, ahora la realidad era distinta y la verdad es que me sentía muy bien de volver a
estar  con  él,  aun  cuando  las  circunstancias  no  fueran  tan  gratas,  pues  necesitaba
hablarle sobre mi asunto con Kurdo. Por la mañana, en la escuela, tuve que enviarle mi
recado con una compañera de su clase, ya que, debido a un examen, no podía salir al
patio en la hora de descanso.   Como respuesta me mandó a decir que nos reuniéramos



por la tarde en un local de comida llamado Come-Cómics.

–Mmm, disculpa. –Le dije a la chica rascándome la cabeza–. ¿Dónde queda eso? No lo
conozco.

–¿Es broma? –comentó la niña mirándome por encima de sus anteojos–. Está tras el
centro comercial. Es el lugar favorito de los nerds.

Pues bien,  finalmente llegó la  tarde y yo acudí  al  lugar de la  cita.  Se trataba de un
restaurant temático que yo no tenía idea que existía. Su esencia eran los personajes de
cómics e historietas. Al entrar me recibió una chica tras un mostrador.

–Hola, bienvenido. ¿Héroe o villano?

–¿Eh?, ¿cómo dice? –respondí sin entender.

–¿Héroe o villano? –preguntó dejando suspendida su sonrisa fingida.

Miré a mi izquierda, y a la entrada de un enorme comedor se encontraba Flash… Así es,
el superhéroe, bueno, más bien un actor disfrazado de Flash. 

–Vamos, muchacho, ven de nuestro lado. Eres de los nuestros. –Me dijo interesado en
que fuera con él. Iba a avanzar un paso, cuando a mi derecha veo que hay otro actor en
la entrada de otro comedor; esta vez se trataba de Magneto, el villano de los cómics de
los Hombres X.

–¡No te equivoques! Vamos, ven conmigo. Acá la comida es mucho mejor. –Me llamaba
con el mismo entusiasmo que el otro actor. 

–Oh, ya entiendo. –Le dije a la anfitriona del mostrador–, debo elegir el comedor. Pues
mira, he quedado con un amigo y la verdad no sé en cuál de los dos puede estar. De
hecho no me dijo a cuál debía ir.

–¿Y en cuál crees que puede estar? –preguntó.

Ahí me puse a pensar. Ignacio siempre fue mi protector. De niño lo admiraba mucho.
Siempre fue bueno conmigo y su sonrisa, sus ojos, su cabello… Todo parecía componer
en él un cuadro heroico.  Sí,  sin duda estaba con los héroes.  Dirigía  mis pasos hacia
Flash,  cuando de pronto a mis  espaldas,  más específicamente desde la  baranda del
segundo piso del comedor de los villanos, escuché que me llamaban por mi nombre.



–¡Andrés!, ¡hey, aquí estoy! –llamó mi amigo desde arriba–. ¡Ven, sube!

Sonriendo,  fui  entonces  hacia  el  comedor  de  los  villanos  mientras  escuchaba  cómo
Magneto se burlaba de un cabizbajo Flash.

Finalmente,  me  reuní  con  mi  buen  amigo.  Todo  perfecto,  salvo  que  él  estaba
acompañado de su novia, Alejandra. No la soportaba. Desde su llegada al barrio y a la
escuela, mi amigo no era el mismo, y yo estaba seguro que eso en gran parte se debía a
ella.

–¡Mírate que grande estás! –exclamó Ignacio una vez estuve sentado junto a ellos–. Jeje,
hasta que te cansaste de esquivarme.

–¿Esquivarte? ¡Jamás! ¿Por qué dices eso? –Le pregunté, pero en ese preciso instante
nos interrumpió el mesero.

–Chicos ¿qué se van a servir? –Nos preguntó un sujeto con disfraz de duende.

–Tres hamburguesas especiales –contestó Ignacio decidido–. Ah, y por favor ¿nos puede
traer un pote de salsa amarilla?

–Cómo no –respondió el muchacho y se alejó de nuestra mesa. Yo no pude contener la
curiosidad.

–¿Quién acaba de tomar nuestro pedido? –pregunté en voz baja.

–El Duende Verde… es de Spiderman. No lees muchos cómics, ¿verdad? –Me dijo mi
amigo.

–No, la verdad no. Me costó reconocer a Magneto y a Flash en la entrada, pero qué
diablos, este lugar es genial de todas formas.

–Es bueno volver a verte, Andy. Esperaba el momento en que te acercaras a charlar. Por
un momento creí  que habías  olvidado nuestra  amistad.  –Me dijo  de pronto Ignacio
sincerándose.

–No,  nada  de  eso.  Es  sólo  que…  Bueno,  no  encontraba  el  momento.  –Me  excusé
mientras  sentía  como  se  ruborizaban  mis  mejillas–.  Además,  tú  también  podías
acercarte, ¿no?

–Touché. –Me contestó sonriendo.



–Es que siempre te veía rodeado de tus nuevos amigos y tu novia.

–Me llamo Alejandra,  apréndete mi  nombre –interrumpió de pronto la  insoportable
chica. Yo sólo le devolví una sonrisa indulgente y nuevamente me dirigí a mi amigo.

–Pero en fin, aquí estamos –continué–. Estaba pensando también en ir a visitarte a tu
casa otra vez y ver a tus padres ¿qué tal están ellos?

–Mi padre está bien –respondió Ignacio rascándose la cabeza–, pero mi madre, bueno…
Ella murió.

–No puede ser –exclamé estupefacto–, me acuerdo muy bien de ella. Era tan amable y
alegre. Ignacio, lo lamento, de veras lo lamento mucho. No me lo dijiste aquella vez que
fui a tu casa.

–Tranqui–  respondió,  –fue  hace  mucho,  ya  han  pasado  varios  años  de  aquello.  Es
curioso cómo trabaja el tiempo en estos casos. Pero bueno, háblame de ti ¿por qué esta
reunión?

Allí finalmente vino mi desahogo. Le conté todo a mi amigo, absolutamente todo lo que
había pasado con el asunto de Sebastián Kurdo y el profesor de matemáticas; reconozco
que me asombró la frialdad con la que fue analizando los hechos que le narraba.

–No es para tanto –resolvió mi amigo tras haber escuchado mi testimonio–. Sebastián
Kurdo anda asustado y eso es todo, es lo lógico. ¿Tú que le contestaste cuando te llamó?

–Yo, nada. Él me dijo que nos reuniéramos en la quebrada donde antes se encontraba el
vertedero.

–Es un lugar solitario –dijo mi amigo reflexionando.

–Está lejos de todo, es tan aislado y me pidió ir solo, ¿te das cuenta?

–Es solitario, es aislado, es… ¡Es perfecto!

No entendí por qué Ignacio celebraba el hecho de que fuera un lugar tan peligroso. Él y
su novia intercambiaron una sutil mirada.

–¿Perfecto? –pregunté confundido.

–Sí, estoy seguro de que sólo te quiere asustar, no creo que te quiera hacer daño. He
visto a Kurdo un par de veces en la escuela y creo reconocer a primera vista cuando



alguien es peligroso, y él no lo es.

–Entonces me ayudarás ¿verdad?–pregunté finalmente.

–Claro que te ayudaré, hiciste muy bien en avisarme.

Posteriormente, acordamos que yo debía seguirle la corriente a Kurdo y acceder a la cita
en ese peligroso sitio eriazo. 

Llegado el día, me encontraba en casa alistándome para ir al encuentro, y mientras me
miraba en el espejo del baño, pensativo por lo que podía llegar suceder en tan sólo unas
horas, resolví finalmente exagerar de precavido, por tanto, cogí una bandeja de plata
bastante resistente y la ubiqué bajo mis ropas a modo de escudo para que protegiera mi
estómago de cualquier imprevisto...
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