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Agosto del afho 2005

Esa noche llegué a casa atormentado por la culpa e invadido completamente por el
asco. Por suerte mama se encontraba en su cuarto, en el segundo piso, y no me escuché
llegar. Creo que no fue hasta que comencé a vomitar en el excusado del bafio que llamé
su atencion.

Todo alli en el cuarto de bafio me daba vueltas. Meti dos dedos de mi mano derecha
hasta el fondo de mi garganta para provocar mas vomitos. Ya al cabo de cinco minutos
crei haber vaciado por completo mi estomago.

—Ahmm... Andrés, éestds bien? —Me preguntd mama desde el otro lado de la puerta,
mientras yo me fijaba en el diminuto objeto, sélido y resplandeciente, que flotaba en
medio de mis desechos.

—Si mama, ya estoy mejor —contesté secando las gotas de sudor frio que perlaban mi
rostro—, demasiada salsa amarilla en las hamburguesas del Come-Cdomics.

Con curiosidad, acerqué mi mano a lo que minutos antes habia sido el contenido de mi
estdmago y aparté aquel objeto brillante; comprobé que se trataba de un anillo.

—Ay, hijo —suspir6 mama—-. Eso pasa por comer tanta chatarra. Tarde o temprano las
hamburguesas te iban a enfermar.

—Ya sé, Ma —contesté mientras me preguntaba como pude haber sido tan estupido de
haberme tragado hasta el anillo de los dedos de Kurdo—, ya sé... —volvi a decir.






UN DIOS GUSANO.



Capitulo I: Sebastian Kurdo

Antes de referirme a los sucesos tempranos de aquel dia en el que llegué enfermo a
casa y pasar a explicar quién era Kurdo, lo mejor es comenzar por el principio, unos
pocos afos atras. Mi escuela era una buena escuela, no digamos la mejor, pero
claramente mantenia un buen status dentro de la pequefia ciudad donde vivia y a nivel
nacional se encontraba bien posicionada. Era una escuela de lo mas normal, con
alumnos que acudian a clases en uniforme, aulas amplias y luminosas, estacionamiento
para maestros y apoderados, gimnasio con canasta de baloncesto y toda la cosa. Las
personas que podria destacar en este momento serian: el inspector, el cual no era un
mal tipo, solo que tenia la mala ocurrencia de ir con corbatas de colores tan chillones
que no evitaba ser el blanco de burlas por parte de los alumnos. Los lunes siempre
usaba una de color verde limdn, luego intercambiaba entre una de color naranja con
cuadrados y una de color violeta; también usaba una corbata de color blanco que
combinaba con un traje gris. Finalmente, no sé si mis estandares de moda
definitivamente no estan “a la moda”, o el tipo tenia un pésimo gusto para las corbatas y
punto. Camila es otra de las personas que destaco: era una chica alta, la mas alta de mi
clase; poseia un punto de vista a veces un tanto sadico. Varias veces estudiamos juntos
para algunos examenes y recuerdo que, en la primera ocasién, se la pasé hablandome
sobre asesinatos, desapariciones y muertes extrainas. Creo que fue como su carta de
presentacion. Disfrutaba de esas cosas y se entretenia hablandole a los demas sobre
ellas.

Por supuesto también he de referirme ineludiblemente a Ignacio. Mi buen amigo, socio
y compafero de locuras... Ignacio. Pero a él lo dejare para un poco mas adelante.

Pues bien, no sé como se les habra dado a ustedes el paso por la secundaria, pero a mi
al menos no se me dio de muy buena forma, ya que tuve mis propios problemas. Esto
porque como compafero de clases tuve a Sebastian Kurdo. Kurdo era un chico robusto y
bastante conflictivo que solia pelearse con alumnos de otras clases y hasta de otras
escuelas. Era sabido que, al parecer, Kurdo habia pasado a formar parte de una peligrosa
pandilla de la ciudad llamada los “Rompecraneos”. Segun lo que contaban, esta banda
solia romper las cabezas de sus victimas a mazazos y luego los enterraban.



Nunca me lo crei, y mucho menos que Kurdo podia ser parte de esa clase de pandillas.
Esta bien, podia ser un delincuente, pero no un asesino despiadado. Al poco tiempo
empecé a cambiar de opinidn respecto a esto; fue durante el inicio de una clase de
matematicas, cuando el maestro Jorge Birkner, hombre delgado, bajito y con anteojos,
entré al aula y nos pidid sentarnos y poner atencién. Todos hicimos caso menos el
conflictivo Sebastian, quien, de manera desafiante, permanecio sentado sobre la mesa
del pupitre dandole la espalda al profesor: se encontraba bravuconeando acerca de un
anillo que traia puesto.

—éVes esto, putita? Este anillo da poderes... Estoy protegido —decia el forzudo chico a
otro companero de clases.

—Sefior Kurdo —le llamd la atencion el maestro con una leve carraspera, pero no hubo
caso pues Sebastian parecio no oirle. El profesor Birkner volvié a la carga.

—iSebastian!, jhey!
Sebastian finalmente se dio vuelta esbozando una sonrisa cinica, como si nada pasara.

—Por favor ¢puedes sentarte como corresponde? La clase ya ha comenzado. —Le seiald
el maestro. Sebastian, de mala gana, comenzd a dar vuelta la silla y acomodar su
pupitre, metiendo todo el boche posible.

—Esta clase es mierda —dijo una vez que se senté de forma normal.

—Bueno, deberias cambiar tu punto de vista —respondié el profesor Birkner—. Si te
interesaras mas, podrias mejorar tus calificaciones y no depender del ultimo examen
para avanzar de curso.

Kurdo guardo silencio. Se limité a mirar directo a los ojos al profesor Birkner, quien, a
causa de la gruesa contextura fisica del chico, no evitaba sentirse un poco intimidado.
Esta simple anécdota se convirtié luego en una bomba de tiempo y no tardé mucho en
estallar. Una vez llegado el dia del examen, Sebastian fue el primero en entregar la hoja,
lo que significaba dos cosas: la primera era que habia estudiado en una semana todo lo
qgue no estudid durante el ano y resolvid el examen sin problemas mas rapido que todos,
o bien, simplemente entregd la hoja en blanco. Tal como mas o menos se sospechaba,
resultd ser lo segundo, sélo que también se agregd el provocativo hecho de que en el
examen iban un par de insultos dirigidos al maestro. Kurdo era un delincuente, venia de



una familia de delincuentes; a mi en lo personal eso no me molestaba en lo absoluto,
pero cuando vio el resultado de su examen (el mas bajo de toda la clase), no vacilé en
cobrar venganza contra el profesor Birkner.

Recuerdo esa tarde como si hubiese sido ayer. Me habia quedado limpiando y
ordenando la sala de clases ya que, por sorteo, un alumno debia a diario quedarse a
realizar esa tarea. Luego de haber terminado por fin el trabajo, sélo me faltaba tirar la
basura de un bote pequefo. Llegué hasta el patio, pero me di cuenta que el contenedor
enorme no se encontraba junto a los bafios, por lo que seguramente se hallaria en el
estacionamiento de la escuela, un lugar mas bien solitario y apartado. Al llegar alli y al
estar a tan sélo unos cuantos pasos del contenedor de basura, mi mirada se desvid
involuntariamente hacia la izquierda. Alli, a algunos metros de distancia, se encontraba
el pequefio maestro Birkner, junto a su automovil, y con él estaba también Sebastian
Kurdo junto a dos hombres ajenos a la escuela. El profesor se veia bastante nervioso y
asustado, Kurdo era capaz de cualquier cosa. De pronto y sin mayor aviso, Sebastian
Kurdo le propind un violento golpe en el rostro al maestro destrozandole sus anteojos
en plena cara. Las lentillas cayeron al suelo y a los pocos segundos después cayo el
maestro. Una vez estando en el suelo y totalmente indefenso, Kurdo y los dos matones
comenzaron a darle feroces patadas y puntapiés. Entonces me di cuenta que yo no
debia estar alli. Respiré hondo y, decidido, opté por volver a la sala de clases. Miré hacia
otro lado y comencé a caminar sin siquiera ponerme a pensar en lo que estaba
sucediendo para no ser detectado por Kurdo (a veces tengo la sensacién de que los
pensamientos llaman mucho la atencién, no lo sé, es raro). Pero en fin. Nada pudo
evitar que, estando ya bien avanzado en mi recorrido, un caprichoso impulso de
curiosidad y morbo se apoderara de mi. Fue inevitable: lentamente giré mi cabeza hacia
atrds y mi mirada se encontrd con la de Kurdo. Asi es, él ya me venia observando. Tan
s6lo me quedaban dos pasos para salir del rango de vista y perderme tras un muro, pero
no, tuve que quedarme parado y sostuve la mirada de Kurdo por algunos segundos.

—iY ese quién es? —preguntd de pronto uno de los matones que le acompafaban,
sacandome por completo de la abstraccion. Aproveché ese instante para seguir
caminando con toda tranquilidad hasta alcanzar el muro divisorio y, una vez que los
perdi de vista, me puse a correr con todas mis fuerzas hasta la sala de clases para buscar



mis cosas. Al salir a la calle miré a todos lados. Me preocupaba que me estuvieran
esperando o me fueran a seguir. Ni hablar del sentimiento culposo que me invadié una
vez estando en casa. Me miraba en el espejo y repasaba lo acontecido una y otra vez.
éPor qué no di aviso a alguien de lo que estaba sucediendo? Mucho tiempo intenté
convencerme (creo que inutilmente) que, por la hora, seguramente ya en la escuela no
guedaba nadie, pero quizas en la sala de Direccion...

En fin, lo hecho, hecho estaba y ahora no mas quedaba sufrir las consecuencias de mi
propia cobardia. Por otro lado me rondaba también una pregunta: écomo seria el dia de
manana? Ya no podria mirar a Kurdo directo a la cara, eso era seguro, pero épodria yo
delatarle? El me habia visto, él sabia que yo estaba alli. El sabia que yo lo sabia.
Cualquier sancion que le dieran no iba a impedir que él —tal como con el profesor
Birkner—, se fuera a vengar de mi. Aun si lo expulsaran y lo metieran a la carcel, él podria
enviar a sus amigos criminales. Medité mucho sobre esto en mi habitacidn, recostado a
veces sobre la cama y mirando de reojo un dinosaurio verde de juguete. Alli fue cuando
volvi a pensar en mi amigo. “Quizas” —pensaba— “seria buena idea hablar con Ignacio”,
mi alguna vez mejor amigo. No sabia qué tanto podia él ayudarme, pero yo al menos
necesitaba un desahogo.

El dia siguiente se tradujo en un extrafio y cadtico torbellino de emociones. Durante la
mafana no sabia si ir o no a clases; la verdad es que no queria volver a toparme con
Kurdo jamas, pero era inevitable y opté por ir de igual forma. Todo parecia desarrollarse
de forma normal. El me ignoré durante gran parte de la mafiana y eso yo lo agradeci en
silencio. A eso del mediodia me estaba empezando a olvidar del asunto, cuando durante
la hora de descanso uno de los inspectores me llamé aparte en un rincén del patio.

—Andrés, buen dia. Quiero hacerte unas preguntas. —Me dijo, mientras se cruzaba de
brazos.

—Digame, inspector.
—dCuando viste por ultima vez al profesor Birkner, el de matematicas?

Ahi lo supe. Supe que se trataba de algo muy serio, el tono en la voz del inspector me lo
hizo ver.

—Mmm... Creo que mientras iba al bano después de limpiar el aula —balbuceé mezclando



un poco de verdad con algo de mentira. Estrategia bastante convincente en algunos
casos—. Si, creo que lo vi aca en el patio, dirigiéndose al estacionamiento, sefor.

—¢Estas seguro? —insistié—. Escucha, el profesor Birkner se encuentra muy grave en el
hospital. Muy, muy grave. Tal parece que lo han asaltado y permanece inconsciente. Asi
que toda informacion es util, hasta la mas minima éentiendes?

—Si, sefor.

—Bien, é¢recuerdas la hora exacta de cuando lo viste?
—Creo que eran como las 4 de la tarde, sefor.
—dHabia algun otro alumno por ahi cerca? —pregunté.

Me puse a pensar. Delatar a Kurdo significaba delatarme a mi mismo, en cierta manera.
Yo le vi dandole la tunda al maestro, yo era el principal testigo. Si llegaban a Kurdo, él no
dudaria en mandar a sus amigos o familiares por mi. Su naturaleza de delincuente era
peligrosa, lo mejor era esperar a que el profesor despertara de su inconsciencia y él
mismo dijera quien fue el que lo atacéd. éiPara qué me iba a arriesgar tan
innecesariamente?

—No, seior —respondi finalmente—. No vi a nadie mds en el patio ni en los bainos.

—Bueno, Andrés, si recuerdas algo me avisas. Necesitamos testigos y toda la informacion
posible ébien?

—Esta bien, senor.

El inspector se alejé y yo senti que me sacaba un gran peso de encima. Ya me habian
interrogado y soporté las preguntas bastante bien. Sdélo faltaba que Kurdo se
desentendiera completamente del asunto, tal como yo planeaba hacerlo, y listo. Ambos
viviriamos tranquilos y en paz. Lamentablemente aquella ilusién durd bastante poco. Me
encontraba a solas en el bafio bebiendo un poco de agua y mojando mi cabello, cuando
la enorme silueta de Kurdo se asomé en la entrada y lentamente camind hacia mi.

—Asi que hablaste con el inspector. -Me dijo directamente y sin rodeos.

—¢Eh? éCuando? —Pregunté de forma sorprendida. A los pocos segundos cai en cuenta
gue eso no iba a funcionar—. Nada... No hablamos de nada importante. —Respondi
finalmente.



—iSeguro? Porgue te vi muy nervioso, casi igual de nervioso que ahora.

Se acercd un par de pasos mas a mi. Fue tanto que tuve que alejarme unos centimetros
hacia la orilla del lavabo.

—Mas te vale que nadie sepa lo que paso.

—dCuando el profesor regrese, crees que no se va a saber? —Le dije sacando apenas la
voz. Realmente me encontraba asustado.

—Que se joda, ahora te estoy hablando a ti éentiendes? Tu no me conoces y no tienes
idea de lo que te puedo hacer.

Nunca antes me habia sentido tan intimidado. La mirada de Kurdo era la de un animal
peligroso. Nunca habia tenido esta clase de problemas ni habia enfrentado a esta clase
de gente. Finalmente, la enorme figura de Kurdo se alejo y se fue del bafio.

Todas las esperanzas que tenia de que el asunto se diluyera por si solo se
desmoronaron. Volvieron los miedos y la angustia épor qué tuve que ser testigo de la
paliza al profesor? Si tan sélo me hubiese tardado unos minutos mas en el aula... La
impotencia me embargaba. Sentia que me habia metido en un tremendo lio, total y
absolutamente gratis.

El dia de la corbata negra

Hasta cierto punto, todo hasta ahi era relativamente tolerable. La Unica forma de que se
complicaran mas las cosas era que... Bueno, la sola idea era ya de por si tan devastadora
que evitaba imaginarla para asi no tentar a la suerte. Sin embargo, a veces siento que el
destino es un tren de una fuerza descomunal e imparable, y nada podemos hacer para
evitar que se estrelle con nosotros. Uno lo intuye, cree verlo venir desde lejos, le damos
apenas una infima posibilidad de que suceda y tratamos de ignorarlo, de taparlo bajo la
alfombra, pero luego se estrella justo en nuestras narices y en el momento mas
inesperado.

Aguel momento llegd luego de la clase de ciencias. En el aula se hizo presente el
inspector de la escuela con un semblante particularmente serio. Me fijé que por una



extrafa razon llevaba una corbata negra. {Por qué? —pensé, siempre andaba con
corbatas rojas, azules, hasta amarillas, mas en ese momento, al ver la corbata negra, vi
venir ese tren a toda velocidad hacia mi.

—Muchachos —el inspector se dirigid a nosotros— No es facil para mi ahora estar aqui
parado frente a ustedes. Lamentablemente tengo que darles una muy triste noticia:
hace poco menos de una hora nos avisaron que el maestro Birkner, vuestro profesor de
matematicas, fallecié hoy a las 7 de la mafiana a causa de un colapso multisistémico.

No escuché nada mas. Oia, si, la voz del inspector parado frente a la clase, pero ya no le
puse atenciéon. Un golpe de confusidon impacté mi pecho. Involuntariamente desvié la
mirada hacia el pupitre de Kurdo, no queria cruzarme con su mirada, pero aun asi segui
girando, hasta que por fin di con su rostro. Ahi se encontraba, impavido, con sus labios
apretados y observaba al inspector sin mover un sélo musculo de su cara.

La consternacion se apoderd de todos los alumnos en la sala. Cuando fueron saliendo
uno por uno, algunos de ellos comenzaron a llorar en pleno pasillo.

—Estas palido. —Me dijo de pronto Camila sacandome de mi estado taciturno.
—¢Eh?

—Estas palido, éte sientes bien?

—Si, es la noticia del profesor Birkner. No lo puedo creer...

—Lo sé —contesté mi amiga—. Es terrible. Alicia no se siente bien épor qué no la
acompafnamos a su casa? No deja de llorar.

Pero los demas chicos no podian saber que mi preocupacion iba mucho mas alla de la
lamentable pérdida del profesor de matematicas. Se me presentaba un dilema que poco
a poco iba a cambiar el curso de mi vida.

Pasaron dos dias en los cuales Sebastian se ausenté de clases dando parte de enfermo.
Esos dos dias fueron muy malos para mi, pues imaginaba que a la salida de la escuela
me iba a encontrar a Kurdo en algun callején, o me iba a estar esperando cerca de mi
casa, pues este problema ya habia adquirido proporciones realmente serias. Quizas
nunca tuvo la intencion de matar al profesor Birkner, pero el asunto se le habia
escapado de las manos, y a la hora de atar cabos sueltos, bueno, yo sélo me estremecia



al pensar en qué iba a ser de mi. El silencio a estas alturas era como un arma de doble
filo, ya que podia darme el boleto a la liberacidon, o bien podia terminar por sepultarme.
Durante la tarde del tercer dia sond el timbre del teléfono de mi casa; mama aun no
llegaba y tuve un mal presentimiento, un muy mal presentimiento. Recuerdo que tardé
en contestar.

—Diga.

—Hola. —Me saludé una voz desde el otro lado.
—¢Quién habla?

—Soy yo, Sebastian.

Lentamente me fui sentando en el peldafio de la escalera. Me senti totalmente
vulnerable écdmo habia conseguido el niumero de teléfono de mi casa? La sorpresa me
pillé tan mal parado que me quedé mudo por varios segundos.

—Ya sabes por qué te estoy llamando. Tenemos que vernos —hablé de pronto.

—No. Creo que tU y yo no tenemos ninguna razon para volver a vernos —contesté
asustado.

—Yo creo que si. Escuchame bien, pasado mafiana a las cinco de la tarde te espero en el
llano que hay junto al vertedero. Anda solo.

—éPero para qué? ¢Y como diablos conseguiste mi nimero?

—CAmo consegui tu numero no importa. Recuerda, a las cinco de la tarde. Te garantizo
gue si no vas, te arrepentiras por el resto de tu vida.

“Por el resto de tu vida”, esa frase todavia me sigue dando vueltas...

Durante la tarde del dia siguiente, me encontraba junto a Camila ayudando a la
encargada de la biblioteca de la escuela a caratular los nuevos libros que habian sido
entregados. Camila, por lo general, se ofrecia de voluntaria para dicha tarea, en cambio
yo estaba ahi porgque el asunto con Kurdo de alguna manera me obligaba. Toda la noche
pensé en ir con mi otrora mejor amigo, pero el ir a buscarle sélo por causa de este
problema me parecié poco apropiado. Sin embargo, con Camila la situacién cambiaba y
tomaba un angulo distinto; al menos podia contarle parte de la situacion y también asi
desahogarme. Le conté que el problema que tenia con Kurdo era relacionado con un



dinero que éste me habia prestado, y como no tenia para devolverlo, Kurdo llamé a mi
casa para que nos reuniéramos solos en aquel lugar apartado. La estrategia surtid
efecto.

—Creo que no debieras estar tan asustado —dijo Camila mientras apilaba unos tomos de
literatura de horror—. Es sélo un problema de dinero, podra ser todo lo delincuente que
quieras, pero va a preferir que le pagues en vez de hacerte dafno.

—Lo sé, pero, reunirnos en un lugar tan aislado y feo... Y me ordend ir solo écomprendes?

—Quiere darte un buen susto. Es lo que yo haria —comentd Camila en tono reflexivo—. Y
mirate, parece que lo esta logrando.

—¢TU no estarias asustada? —pregunté.

—Un poco, quizas, no lo sé —respondio ella fijdandose en uno de los libros recién llegados.
En su portada habia una calavera sosteniendo una cabeza decapitada—. Quizas deberias
secuestrarlo, ya sabes, encerrarlo en un sétano para darle una buena leccidn.

—¢A Kurdo? (Estdas hablando de ese delincuente que mide casi un metro ochenta?
éQuieres que yo lo secuestre? —pregunté sintiendo cdmo un escalofrio recorria mi
espalda.

—Bueno, podrias conseguir ayuda. Yo podria ayudarte, si quieres...

—Suena como una pésima idea —respondi de forma tajante, y sin mas, seguimos con la
tarea de los libros sin volver a tocar el asunto.

La idea de Camila me hizo estremecer, aun cuando fuera absurda y desproporcionada, el
tono que empled al sugerirla me descolocd. Parecia tan seria y comprometida con

llevarla a cabo que me apresuré a cerrar el tema. Sin embargo, mi dilema aun estaba
ahi.

Las horas iban pasando y las iba sintiendo una por una, asi que, asustado y sin saber
como reaccionar, opté por hablar con la Unica persona que en el fondo de mi corazon
creia que podia ayudarme; alguien a quien siempre admiré de nifo. Me refiero a
Ilgnacio, mi alguna vez mejor amigo. Para que se entienda mejor, he de remontarme
brevemente a mi infancia, mas especificamente a los primeros aflos de mi ninez. Mi
madre y yo anduvimos alquilando casa constantemente, mudandonos de barrio en



barrio, hasta que un buen dia llegamos al actual. La primera persona que me recibid y
ofrecié su amistad de nifo fue Ignacio. Asi fue. Ambos teniamos la misma edad y en
esos afos siempre me maravillé de su madurez y amplia responsabilidad para con sus
amigos, aun cuando en muchos casos no lo ameritaba. ibamos para todos lados juntos y
éramos muy unidos. El era la clase de chico que no toleraba ver a un amigo sufriendo; si
ambos estdbamos comiendo una paleta de helado y la mia se caia al suelo, él iba y me
compraba otra. La mayor parte del tiempo libre después de la escuela la pasabamos
juntos y asi compartiamos muchas horas. Nos reuniamos a ver dibujos animados o
peliculas, a oir musica. A veces él me ensefiaba las paginas que solia escribir con
bastante frecuencia. Si, él gustaba de escribir cosas, algunas muy raras, no me quiero
detener mucho en este punto, pero eran textos extranos, y bueno, ahora que lo pienso,
todo en él era medio extraiio, potenciado quizas con la traumatica experiencia de su
secuestro. Asi es, lo secuestraron, pero creo que me estoy adelantando. Esta amistad
fue hermosa, hermosa pero corta. Todavia recuerdo aquel dia gris en que él y sus padres
se cambiaron de casa, se fueron a otra ciudad mas al sur. Yo lloraba a mares escondido
en el patio de mi casa cuando de pronto, con el rabillo del ojo, pude ver a mi derecha su
silueta que se asomaba: se habia venido a despedir.

—No llores. Nadie se va a morir.

Ignacio se acerco, sonriendo tranquilamente y sin decir una sola palabra, tan sélo me
abrazé. El momento fue muy emotivo, no me salian las palabras, no sé si por la pena de
ver a mi mejor amigo partir o por la vergliienza de que este me viera hecho un océano
de llanto. En ese momento tomé mi mano y deposité en ella un dinosaurio de plastico;
era su juguete predilecto y me lo estaba obsequiando.

—No escupe fuego ni tira rayos, pero es mi dinosaurio favorito —dijo Ignacio—,
toma, ahora es tuyo.

Cogi el dinosaurio y lo sostuve entre mis manos. El obsequio de mi amigo me llend el
corazdon de emocidn y a la vez de tristeza.

—No quiero que te vayas —musité ahogado por la pena.
—Yo tampoco quiero irme, pero tengo que hacerlo. También me da mucha pena.

—¢Y por qué no lloras?



—Lo haré arriba del automovil, frente a mis padres —contesto.

Un trueno en el cielo anuncid la lluvia que se avecinaba aquella tarde, y fue la senal de
partida para Ignacio, quien se acercé un poco mas a mi y me roded con sus brazos en
silencio, y asi mismo, sin decir palabra alguna, se marché.

De esta forma, ambos crecimos viviendo a cientos de kildmetros de distancia. Quién iba
a pensar que luego, por TV, volveria a saber de él debido a una noticia angustiante.
Recuerdo claramente cuando vi a sus padres con lagrimas en los ojos pidiendo ayuda a
todo el mundo y rogando a los captores de su hijo que por favor lo liberaran. Asi es, mi
amigo habia sido secuestrado. A Ignacio le tocéd muy duro y dificil después que se fue del
barrio. Sin embargo y luego de un buen tiempo, a través de la misma TV fuimos testigos
también de su liberacion, sano y salvo, mediante previo pago de rescate. Después
nuevamente estuvimos sin saber nada el uno del otro durante varios afios. Once afos
pasaron, hasta que el destino finalmente hizo que mi amigo, mi mejor amigo, regresara
al barrio, exactamente a la misma casa de hace ya un tiempo. Al volver de la escuela, me
enteré por medio de mi mama que mi buen amigo Ignacio habia vuelto. Fue un retorno
extrafio, aunque me alegré muchisimo por la noticia. Sin embargo, no sé por qué razén
me complicé tanto la idea de un reencuentro. Lo primero que hice fue ir en busca de
aquel dinosaurio de juguete. Permanecia tal como lo habia dejado cuando mi otrora
mejor amigo se habia marchado: parado sobre una repisa en mi cuarto, junto a revistas
y juguetes de menor importancia. Asi es. Por alrededor de once afos ese dinosaurio de
plastico se quedd inmovil sobre mi repisa, aguardando por su auténtico dueno. Pasados
algunos dias me animé a hablarle, pero fue todo tan raro. Fui a su casa una tarde en una
suerte de visita sorpresa; yo me encontraba muy ansioso afuera en la puerta hasta que
esta se abrid y tras ella aparecid mi amigo: su rostro radiante evidenciaba que se habia
puesto muy contento de verme. Tras un breve intercambio de palabras amistosas y de
admiracién mutua ante la huella que habia dejado el tiempo en nuestros cuerpos, me
condujo a su habitacion.

—¢iQuieres una gaseosa? —preguntd mientras ponia en orden unos libros sueltos en la
nutrida biblioteca de su cuarto.

—No gracias, estoy bien —respondi amablemente—, y me senté en una silla que habia
junto al escritorio de su computador. Fue en ese instante cuando me quedé petrificado



ante la asquerosa vision de una especie de terrario enorme infestado de gusanos
grandes y gordos, que se movian de forma repugnante en un rincon de su habitacion.
Era una vitrina cuadrada de cristal de casi un metro y medio de largo por poco mas de
un metro de ancho. Su altura también casi alcanzaba el metro.

—Oh, no te alarmes, sélo son gusanos. —dijo al percatarse de mi silencio.
—Son tan grandes... —contesté invadido por un singular nerviosismo.

—Son geniales —replicd acercandose a sus “mascotas”’—. Los tratamos como insectos
asquerosos y repugnantes, ya sabes, como escoria, pero esta escoria es la que al final
acaba comiéndose tu cerebro.

—¢Ah si?
—Claro —contestd sonriendo— écrees que exista una metafora en ello?
—¢iUna metafora? no lo sé.

—Piensa en todas tus preocupaciones —continud, mientras se inclinaba para contemplar
mas de cerca a sus gusanos—. Todos tus temores, todas tus penas, tus alegrias, triunfos y
fracasos. Al final... Al final ellos terminan comiéndoselo todo. A veces pienso que, si hay
un dios, debe tener forma de gusano.

En ese instante sdlo guardé silencio. No entendia una sola palabra de lo que él me decia.

Hubo luego un par de veces en que tuve la ocurrencia de llevar el juguete a la escuela y
asi sorprender a mi amigo, pero luego comencé a pensar que, dado el paso del tiempoy
multiples factores, a lo mejor ya no éramos tan amigos. En ocasiones, insisti en querer
acercarme a él, sin embargo, solia estar siempre rodeado de otros chicos y de una chica
en particular que me resultaba odiosa, por decir lo menos; tampoco volvi a su casa por
ese entonces, y eso que apenas nos distanciaban un par de cuadras. Ignacio se veia tan
ocupado a veces que opté mejor por ya no insistir y volver a mis propios asuntos.

Bueno, ahora la realidad era distinta y la verdad es que me sentia muy bien de volver a
estar con él, aun cuando las circunstancias no fueran tan gratas, pues necesitaba
hablarle sobre mi asunto con Kurdo. Por la mafiana, en la escuela, tuve que enviarle mi
recado con una compafera de su clase, ya que, debido a un examen, no podia salir al
patio en la hora de descanso. Como respuesta me mandé a decir que nos reuniéramos



por la tarde en un local de comida llamado Come-Cdomics.

—Mmm, disculpa. —Le dije a la chica rascandome la cabeza—. ¢Dénde queda eso? No lo
conozco.

—¢iEs broma? —comentd la nifia mirandome por encima de sus anteojos—. Esta tras el
centro comercial. Es el lugar favorito de los nerds.

Pues bien, finalmente llegd la tarde y yo acudi al lugar de la cita. Se trataba de un
restaurant tematico que yo no tenia idea que existia. Su esencia eran los personajes de
comics e historietas. Al entrar me recibid una chica tras un mostrador.

—Hola, bienvenido. ¢ Héroe o villano?
—¢Eh?, écdmo dice? —respondi sin entender.
—iHéroe o villano? —pregunté dejando suspendida su sonrisa fingida.

Miré a mi izquierda, y a la entrada de un enorme comedor se encontraba Flash... Asi es,
el superhéroe, bueno, mas bien un actor disfrazado de Flash.

—Vamos, muchacho, ven de nuestro lado. Eres de los nuestros. —Me dijo interesado en
que fuera con él. Iba a avanzar un paso, cuando a mi derecha veo que hay otro actor en
la entrada de otro comedor; esta vez se trataba de Magneto, el villano de los coOmics de
los Hombres X.

—iNo te equivoques! Vamos, ven conmigo. Aca la comida es mucho mejor. -Me llamaba
con el mismo entusiasmo que el otro actor.

—Oh, ya entiendo. —Le dije a la anfitriona del mostrador—, debo elegir el comedor. Pues
mira, he quedado con un amigo y la verdad no sé en cual de los dos puede estar. De
hecho no me dijo a cual debia ir.

—_Y en cual crees que puede estar? —pregunté.

Ahi me puse a pensar. Ignacio siempre fue mi protector. De nifio lo admiraba mucho.
Siempre fue bueno conmigo y su sonrisa, sus o0jos, su cabello... Todo parecia componer
en él un cuadro heroico. Si, sin duda estaba con los héroes. Dirigia mis pasos hacia
Flash, cuando de pronto a mis espaldas, mas especificamente desde la baranda del
segundo piso del comedor de los villanos, escuché que me llamaban por mi nombre.



—iAndrés!, ihey, aqui estoy! —llamé mi amigo desde arriba—. jVen, sube!

Sonriendo, fui entonces hacia el comedor de los villanos mientras escuchaba cémo
Magneto se burlaba de un cabizbajo Flash.

Finalmente, me reuni con mi buen amigo. Todo perfecto, salvo que él estaba
acompanado de su novia, Alejandra. No la soportaba. Desde su llegada al barrio y a la
escuela, mi amigo no era el mismo, y yo estaba seguro que eso en gran parte se debia a
ella.

—iMirate que grande estas! —exclamd Ignacio una vez estuve sentado junto a ellos—. Jeje,
hasta que te cansaste de esquivarme.

—iEsquivarte? jJamas! éPor qué dices eso? —Le pregunté, pero en ese preciso instante
nos interrumpié el mesero.

—Chicos équé se van a servir? —Nos pregunto un sujeto con disfraz de duende.

—Tres hamburguesas especiales —contesto Ignacio decidido—. Ah, y por favor énos puede
traer un pote de salsa amarilla?

—Coémo no —respondid el muchacho y se alejo de nuestra mesa. Yo no pude contener la
curiosidad.

—_dQuién acaba de tomar nuestro pedido? —pregunté en voz baja.

—El Duende Verde... es de Spiderman. No lees muchos cémics, éverdad? —Me dijo mi
amigo.
—No, la verdad no. Me costd reconocer a Magneto y a Flash en la entrada, pero qué

diablos, este lugar es genial de todas formas.

—Es bueno volver a verte, Andy. Esperaba el momento en que te acercaras a charlar. Por
un momento crei que habias olvidado nuestra amistad. —Me dijo de pronto Ignacio
sincerandose.

—No, nada de eso. Es sélo que... Bueno, no encontraba el momento. —Me excusé
mientras sentia como se ruborizaban mis mejillas—. Ademas, tu también podias
acercarte, {no?

—Touché. —Me contesto6 sonriendo.



—Es que siempre te veia rodeado de tus nuevos amigos y tu novia.

—Me llamo Alejandra, apréndete mi nombre —interrumpidé de pronto la insoportable
chica. Yo sélo le devolvi una sonrisa indulgente y nuevamente me dirigi a mi amigo.

—Pero en fin, aqui estamos —continué—. Estaba pensando también en ir a visitarte a tu
casa otra vez y ver a tus padres équé tal estan ellos?

—Mi padre esta bien —respondié Ignacio rascandose la cabeza—, pero mi madre, bueno...
Ella murid.

—No puede ser —exclamé estupefacto—, me acuerdo muy bien de ella. Era tan amable y
alegre. Ignacio, lo lamento, de veras lo lamento mucho. No me lo dijiste aquella vez que
fui a tu casa.

—Tranqui— respondié, —fue hace mucho, ya han pasado varios anos de aquello. Es
curioso como trabaja el tiempo en estos casos. Pero bueno, hablame de ti é¢por qué esta
reunion?

Alli finalmente vino mi desahogo. Le conté todo a mi amigo, absolutamente todo lo que
habia pasado con el asunto de Sebastian Kurdo y el profesor de matematicas; reconozco
gue me asombro la frialdad con la que fue analizando los hechos que le narraba.

—No es para tanto —resolviéd mi amigo tras haber escuchado mi testimonio—. Sebastian
Kurdo anda asustado y eso es todo, es lo l6gico. ¢Tu que le contestaste cuando te llamé?

—Yo, nada. El me dijo que nos reuniéramos en la quebrada donde antes se encontraba el
vertedero.

—Es un lugar solitario —dijo mi amigo reflexionando.
—Estd lejos de todo, es tan aislado y me pidié ir solo, éte das cuenta?
—Es solitario, es aislado, es... |Es perfecto!

No entendi por qué Ignacio celebraba el hecho de que fuera un lugar tan peligroso. El y
su novia intercambiaron una sutil mirada.

—i Perfecto? —pregunté confundido.

—Si, estoy seguro de que sdlo te quiere asustar, no creo que te quiera hacer dano. He
visto a Kurdo un par de veces en la escuela y creo reconocer a primera vista cuando



alguien es peligroso, y él no lo es.
—Entonces me ayudaras éverdad?—pregunté finalmente.
—Claro que te ayudaré, hiciste muy bien en avisarme.

Posteriormente, acordamos que yo debia seguirle la corriente a Kurdo y acceder a la cita
en ese peligroso sitio eriazo.

Llegado el dia, me encontraba en casa alistdndome para ir al encuentro, y mientras me
miraba en el espejo del baino, pensativo por lo que podia llegar suceder en tan sélo unas
horas, resolvi finalmente exagerar de precavido, por tanto, cogi una bandeja de plata
bastante resistente y la ubiqué bajo mis ropas a modo de escudo para que protegiera mi
estdmago de cualquier imprevisto...

Fin de la descarga gratuita
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